时穗身上只有一条浴袍，紧攥着领口，看他眼神防备又哀戚，像走失在密林的幼鹿，眼睛透着灵气，勾起人心中温柔的涟漪。
男人从车里拿出外套，递给她，“先穿上吧。”
时穗真的太需要了，一边道谢，一边背身把宽大的夹克裹在身上，拉链从下往上，一直滑到领口，终于找回几分安全感。
她小心翼翼的：“能不能麻烦你，开车送我到市里……我可以付车费……”手机里应该还有一点钱。
以为男人会犹豫，没想到，他答应得爽快，声线温和：“我可以送你回家，太晚了，你一个女孩不安全。”
时穗鼻头一酸，说不上话。
这个假期发生了太多事，让她心神疲惫。家人失踪，男友对她缺少关心，就连和她刚发生关系的混蛋，也不在乎她这条命的死活。
唯一关心她的，竟然是素不相识的陌生人。
“谢谢……”
时穗眼圈都红了。
男人没再说话，安静开车。
导航上的地址是时穗的家，她调好路线，靠坐回副驾，小心翼翼地看着窗外。
今夜没有月光，弯转的车道幽深看不见尽头，她紧绷的心迟迟无法舒缓。
好在男人一路无言，没给她社交的压力。
车子开了将近半小时，停在复古的雕花大门口，原本灯火通明的别墅此时静谧幽暗，门口该亮灯的保安亭同样被淹没于夜色之中。
时穗解开安全带，心中生出不祥的预感，和他解释道，“我先下车看看……”
“一起。”
男人跟在她身后。
车子前灯光柱笔直明亮，射在大门上，映得上面交叉纵横的白色封条反光，更加清晰刺眼。
时穗终于明白，家产被查封，公司大概彻底破产，没有转圜的余地了。
她紧绷一路的气力仿佛在瞬间被抽空，双眸无神，膝盖发软，直直地要往地上摔。
就被旁边的男人一把搀住胳膊，撑稳她身体的重量，劝道，“有事明天再解决，我先送你去酒店。”
时穗像没了灵魂的布娃娃，心里空落，已经彻底失去思考能力。
别墅被封，她以后连住的地方都没有。
更别说，马上要开学，她的学费和生活费，都是渺茫。
一路被载到最近的酒店，时穗才想起自己的身份证不在身上，神情为难地打起退堂鼓，“我没带证件，算了吧，我可以去我朋友家……谢谢你这么帮我……”
岂料，对方弯唇笑笑，“你是不是以为我要图谋不轨？”
车里没开灯，时穗看不清他脸上细腻的表情，但通过这一晚上的接触，她看得出对方是寡言内敛的性子，对她没有坏心思。
不然，她不会安然无恙的到市中心。
“我知道你是好人，我只是……不想麻烦别人。”
她没带证件，就没办法办理入住。
车厢霎时被沉默吞没，时穗怕他觉得她太啰嗦，不时偷偷打量，就和对方不小心撞上目光。
“没事。”男人口吻轻松，“这酒店是我家的，你随便住，住多久都行。”
“……”
时穗惊讶得说不上话，宕机一路的脑子后知后觉，她坐的车并不普通，随便一辆就价值千万。
沉默着，她低头看手机里的资金余额。果然，卡里的钱还是提不出来，零钱还有不到五百块。
转头看外面高耸矗立的五星级酒店，在这里住一晚，她肯定支付不起。似是看出她的犹豫，男人直言：“你先住呢，钱就当我借你。”
时穗摇摇头，“这怎么行……咱俩素不相识，以后……”
估计也没机会再见面。
欠了钱并不好还。
她正犹豫着，想到什么，尚且还显得红肿的眼睛转过来看他，“我给你写张欠条行吗？”
“行。”
嘴上答应，但他看起来并不在乎，“先进去。”
在酒店大堂，时穗借来纸笔，伏案开始写欠条，又负债将近两千块。
原本对方没要钱，还要给她住豪华套房，但时穗有羞耻心，拒绝后选了间普通房间。
写着，她下意识问：“你叫什么名字啊？”
男人沉默片刻，“宋谈。”
“哪个tan？”时穗转头看他。
其实刚刚走进酒店她就看出来了，帮她忙的这位或许还不能称作男人，他看着年纪尚轻，应该还没有她年纪大。
高中毕业生？
被云浅直直看着，少年戴着眼镜的眸底浮过一抹意味不明的笑，“怪谈的谈。”时穗神情一变，竟然想到谈宿那个人渣。
但幸好，帮她忙的男生和谈宿是两极不同的形象。
“好。”
她写完欠条，留了对方的联系方式。
分开时，叫宋谈的男生从钱包里抽出一沓现金，不容她拒绝的，塞到她手里。
时穗窘迫得脸都红了，往回还，“真不用，你已经帮我很多了……”宋谈未接，气度绅士，“现在情况特殊，你拿着买件衣服。”
“……”
时穗的手僵住，下意识低头看自己，还穿着对方的外套，里面是不得体又滑稽的浴袍。
抬头想说把衣服洗干净就还给他，对方的身影已经离去，走出旋转门，渐渐消失于暗涌的夜色中。
时穗喃喃：“谢谢……”
回到酒店房间，她又彻底地洗了个澡，躺在床上，自虐一般给家里人的号码打电话。和前两天一样，都是无法接通。
她犹豫着，给男友拨去电话。
她真的不确定，对方有没有听到她这边的声音。
电话很快拨通，等待音锋利地消磨时穗的勇气。
就在她快要坚持不住时，林青泽喂了一声。
时穗的心脏骤然拧在一起，心虚地问：“你在哪？”
“昂。”林青泽态度不紧不慢，“刚刚从朋友老家开车回来，路上信号不好，给你打电话的时候断断续续的，我就给挂了。”
时穗悬起的心稍稍安稳，但没被男友发现的滋味同样不舒服，甚至比被发现还要受折磨。
她抠弄着手指，半天说不出话。
就听林青泽说：“对了，我妈给我打电话，说明天下午有个宴会要带你去。你什么时候起？我去你家接你。”
她哪里还有家？
“我……”
时穗想破脑袋，很是笨拙：“我和我爸吵架了，你明天中午直接来酒店接我就行……”
“行。”
林青泽什么都没怀疑，以为她之前的失联是因为家里的事心情不好，腻歪着哄了几句。
挂了电话，时穗的心如坠如寒潭，冷意渗进四肢百骸。
恋爱时，你侬我侬，真心换真心。现在她家里出事，她竟不确定，林青泽会是她的救命稻草吗？