没有人会理解她的占有欲，即便是许辞。
宋黎生在宋家，却深知从生下来的那一刻起，宋家的任何东西都不属于她。
宋立国的东西是宋祎的，李玉贞的东西是她自己的，宋黎一无所有。
14岁那年遇到的少年也会突然在某个寻常消失。
宋黎其实明白许辞为什么会在那条巷子里对她那么温柔，因为他们的相遇也在那样的一条巷子里。
就连告白也是。
高一那时宋黎经常找他打赌，很无聊，许辞却每次都配合她。
她已经用无厘头的形式非常不要脸地完胜他，所以宋黎也不会无耻到用赌注去捆绑许辞让他做她男朋友。
很多小赌注都是让许辞跑腿买零食，那一年她出奇地长胖了好几斤，消失已久的婴儿肥都回到了脸上。
但是在那个盛夏的夜晚，宋黎站在路灯下时还是没忍住停下脚步，伸手拉住许辞的书包带。
“许辞，我要兑换。”
简单的几个字就能让他回头。
许辞还是那副有事说，没事走的表情，要不是有几次看到过他笑，宋黎都要怀疑他是不是只有这一个表情。
她踮了踮脚，“我说，我要兑换赌注了。”
“什么？”
每次兑换都是要帮对方做一件事，许辞没赢过。
原本想要追他的人是她，因为这些无聊的打赌，反倒让许辞成为行动力最多的那个人。
学校里已经有人传闲话，说年级第一的许辞在倒追宋黎了。
他很无奈，但是也懒得解释。
宋黎这回没有让他跑腿买吃的，只是拽着他胸前的那根书包带，许辞弯了弯腰，她跟着踮一下脚。
路灯很亮，是她自己挑的，这时倒是临时反悔，伸手捂住了他的眼睛。
许辞错过了她脸颊上浮起的红云，只听见她声线都在变紧，“这次的赌注，我想问，你要不要亲一下我？”
宋黎很紧张，话却很拽，“呐，我就是随便问问，虽然我的确是很喜欢你，但你要是不愿意做，也没有关系。”
他睫毛很长，挠得她手心发痒。
宋黎等了几秒就没有等到他的回答，只看见在她右手的遮挡下，许辞的唇片抿了抿，紧得像是被针线缝住，喉结不受控制地颤抖了两下。
然后，她听到了细微却清晰的吞咽声。
宋黎的胆子没那么大，她说完这些话后的第一反应是逃，手刚刚撤下来还没转身就被他抓住。
“好。”许辞扣住她的腰。
宋黎的下巴被人抬起，柔软的触感明明只停留了一瞬就移开，她却热得浑身都在着火。
直到多年后的回想，宋黎都将许辞那声鬼迷心窍似的“好”和她奇异的生理反应，归结为那年的夏天太过燥热。
只是有些东西一旦抓住了，就不忍心让它成为虚幻的梦境。
许辞是她的，谁都不许碰，哪怕是之后手写的一封情书。
……
许辞没有哄她很久，宋黎本身就不是个爱随便发脾气的人。
到检察院时上班时间还没到，从走廊到他办公室人都很少，静悄悄的。
许辞关门的声音让她想起上次来这的情形，脸颊飘着两朵可疑的红云。
“我发现你脸皮越来越薄。”他逗她，然后把空调打开，“热不热？一会儿可能会出汗，得把围巾和帽子摘掉。”
宋黎只觉得闷，先把围巾取下来给他，“明明是你脸皮越来越厚。”
他不置可否，把围巾挂在旁边后伸手把她拉到怀里坐着，“宋黎，我跟你说一件事。”
“嗯？”
“我姨妈生病了，何念彤是她唯一的女儿，也在榆市。姨妈虽然和我们没有血缘关系，平时也很少往来，但是有情分在，她叫帮忙照顾，我没法推辞。”
许辞以前很少和亲戚来往，但长大后不可避免的就是处理这些人际关系。
其实大家都是成年人了，有独立自理的能力，何念彤的工作性质和他又不一样，私下也没有任何交集，所以说不上照顾二字。
但有的时候走个形式，也好让许父许母好做人一点。
宋黎抿着唇不置可否，看了他好一会儿才说：“你都决定了，还问我干什么？”
许辞揉着她手心里的软肉，又捏捏她手指上的那枚素圈，低头轻轻吻下来，“现在你是女主人，我只是拿出方案而已。所以批准吗，领导？”
“别拿你的官腔说话。”虽然脸上还是不太高兴，但她已经同意了。
许辞亲亲她手背，“谢谢领导批准。”
他笑了下，“现在可以告诉我为什么生气了吗？发这么大火，手机都牺牲了，一会儿回去我还得重新糊墙。”
看她沉默的脸色，许辞明白了这件事可能没那么简单。
他也没有催，只安静地抱着她不松手。
宋黎听着他的心跳逐渐平静下来，只是垂着眼，许辞看不到她眼底的情绪。
过了好久，他的手背上砸下了一滴眼泪。
“许辞，我很讨厌她。”
“我不是什么好人。在你跟我说这件事前，我还在报复她，我抢走了她的资源，我不想让她好过，我想让她趁早滚回S市。”
她声音没有哽咽，反而平静得让人心颤，“你说你姨妈生病了，让你帮忙照顾她，我又很后悔，可是这不影响我继续讨厌她。”
“没有人会想要无缘无故地去讨厌一个人。”
许辞抬手时，滴在手背上的那颗泪滑进了他衣袖，很快就消失不见，“这不是你的错，只是我们需要去寻找答案，然后再找一个更好的解决办法，对不对？”
什么是更好的解决办法呢？
宋黎不知道，当时的她也根本就不想知道。
她只知道那份情书被人涂得乱七八糟时，她很生气。
被当成笑话拿出去大肆宣扬，她很生气。
尤其生气的是，她过了很久很久才知道，许辞为了拿回那封情书，还要和何念彤低声下气地说话。
何念彤凭什么做错了事还要那么趾高气昂？把她珍视的少年踩在脚下。
如果仅仅是这些，或许一个道歉就可以，倘若她能大方一些。
可是她九年前要去莫斯科的那天晚上，何念彤不应该让她在雨里等上十几个小时。
“她扔了我的行李。”
宋黎低声说，“我去莫斯科只带了那一个行李。她捡到了，说要还给我，我在机场外面等她了很久，机票退了又改签，她却说扔了。”
她抬眸，眼底压着一片灰色的情绪，“她原本可以不还给我，但是没有必要骗我，让我等，又把它扔掉。”
机场人来人往，别人的行李都是一个包、一个箱子，只有她的行李只是一本书。
宋黎以为他压根就没收到，其实他看到并且还回了一封的，情书。