门外的徐桓司穿着T恤牛仔裤，像个普普通通的大学生一样，看样子是刚出门回来。
他和刷着牙的徐意丛面对面沉默了一会，把手里的衣服递给她，“洗过了。”
徐意丛叼着牙刷接过来，囫囵说：“谢谢。是谁给我换的睡衣啊？”
她有点狗血的预期，但徐桓司连眉毛都没抖一下，“睡衣是李秘书去买的，衣服是护士来的时候顺便给你换的。”
徐意丛索然无味，进卫生间去换衣服。徐桓司隔着一扇门跟她说话，“饿了吗？”
徐意丛说：“饿了。你早饭吃什么？我随便吃一点就行。”
他说：“桌上有早点，包好了，走的时候别忘记。明天别来了。”
革命真的没成功，他还是要赶她走。徐意丛裙子穿到一半，颓然坐在马桶上，懒得说话了。
卫生间里半晌没声音，徐桓司把攥紧的十指松开，正打算走，卫生间门被推开一条缝，她露出一只眼睛来，眨了眨，小声说：“哥。”
他叹了口气，直觉自己又要栽。好在她只是说：“……你可不可以给我买卫生棉？”
当然可以，他不是没买过。
便利超市离这里不近，但是他不愿意假手于李秘书或者陈昂，拎起外套下楼出门，开车去买来给她。
她没再说什么，跟他说谢谢，干脆利落地走掉了。
李秘书发现徐意丛并没有拿走徐桓司一大早去唐人街买来的早点，于是剥开包装纸，趴在窗户边吃掉，感叹了一声，“这雨总算停了啊。”
天始终没有放晴，次日天明的时候，雨又下起来了，淅淅沥沥滴到傍晚。
徐意丛一整天都没有露面，像是对徐桓司这个软件心灰意冷，所以放弃了打卡。
雨天最适合睡懒觉，徐桓司仗着年假，午后索性关掉手机，打算在床上虚掷掉整个下午的光阴。
倒是隔壁房间的陈昂没能继续睡，他做这一行，向来是三年不开张，开张吃三年，眼下来了大生意，哈欠连天地躺在被子里接电话。
他一边跟中东老板聊军火行情，一边福至心灵地听到外面有自行车铃的声音，走到窗边掀开一条窗帘缝，果然楼下是撞破南墙不回头的徐意丛，她正把车停在门口，金刚不坏的小脑袋被晚霞映得金光万丈。
陈昂简直头大到爆炸。
他飞速跑到隔壁，拍开徐桓司房间的灯，又拍徐桓司的被子枕头和脸，被徐桓司闭着眼睛一脚踹开一米远，带着起床气让他滚。
他没滚，大着脑袋说：“丛丛又、又、又他妈来了。你管不管啊？我也没做贼，可是每天都觉得跟做了什么亏心事似的，门都不敢出，我再也不当恶人了！妈的你……你就从了她吧，行吗？”
徐桓司听到她的名字就睁开眼，下床草草套上衣服，顺便给他指了条明路：“眼不见心不烦，你回国不就得了。”
陈昂在沙漠里泡了好几年，现在好不容易有人陪他打游戏看球赛，当即把头摇成拨浪鼓，“干嘛？你嫌我碍事？我寻思你也没事啊，我陪你玩不好吗？好好的怎么突然让我走？何出此言？你真要养猫了？”
徐桓司没理他，穿好裤子就快步下楼去。
徐意丛正弯腰把台阶上湿透的落叶捡开，抬头冲他笑了一下，“周五好。今天早上没来，因为我想晚上来。”
雨天气温低，外面又湿又冷，她手里还抱着保温杯。他在玻璃的倒影里看到自己铁青的脸，还听到自己说：“别在那坐。进来。”
徐意丛立刻把叶子扔开，麻利地钻进门。李秘书正炮制晚餐，探出头来看看情况，嘴贱多问了一句：“小姐吃饭了吗？”
陈昂捂了捂脸，知道徐意丛要给点春光就灿烂了。果然徐意丛说：“没吃。”不知道怎么能那么现成，她的肚子还配合地咕噜了一声。
李秘书意识到自己祸从口出，但是菜都摆在餐厅桌上，萝卜排骨汤还飘着香气，这时再让她走就太不是人了。
事已至此，徐意丛也就在桌边坐下了，没找到筷子，徐桓司递给她一双，她爽快地开吃，三番两次把陈昂看中的排骨捞走，陈昂吃了一肚子白萝卜，拿筷子尾敲敲她的手，“你倒是也给我留点。”
徐意丛肚子疼，正是心情差的时候，寸土必争锱铢必较，一点都没客气，让陈昂吃了顿全素晚宴，吃完饭自己去烧热水，看到一堆药摆在壁橱边，知道是徐桓司的，就从里面找出止痛药，掰出一颗吃掉。