婚礼时间是寒假末尾定下的。
他一整个冬天都在打工。
一周三天，幼儿托管机构，看小孩，检查小学寒假作业完成进度，帮他们改错题，一个月一千多。
就在公寓楼下。
他还能顺便自习，相当于免费自习室。
周五到周日在托管，剩下四天基本就是打零工，看见日薪超过一百的他就去干。
年轻男生最容易找兼职，一个假期他都不怎么回家，只有晚上才回去。
和新男友关系稳定后，夏漪去到对方家里住。
她本来想带儿子一起，但他不想去，刚好公寓没到停租时间，男友便替他交了几个月的房租，让夏漪一个人过去住了。
他自己睡在两张并起来的单人床。
睡墙角，夏漪之前的位置。
被子、枕头还有床单，都浸着她的味道。
她把抱枕带走了，夏濯就抱着她原来的枕头睡。
寒假末尾的时候，三人又一起吃了一顿饭。在市郊的中餐馆，订了一个小包厢，夏漪坐他对面，男人坐她旁边。
男友想尽快结婚，说是婚礼会定在今年秋天。
饭桌上谈到了定酒店的事。
婚礼仪式要租酒店展厅，还要租车队。
在那之前，最近就要拍婚纱照。
林林总总，花销加起来怎么也要十几二十万。
于是谈到了钱。
夏漪不喜欢在儿子面前谈钱。何况她手头根本没钱，这些都要对方付，对她来说像一大笔欠债。她表情勉强，笑容无力。
男友大体来说是个好人，知道她混乱的过去也不在乎，甚至自愿给她许多金钱，在心理上支持她，愿意和她办规格不低的婚礼，跟她正式结婚。
可她对男人很了解。
迄今为止的人生，夏漪唯独了解这些被自己吸引的男人。
这个人不是喜欢她，而是喜欢了解她、拯救她的感觉。
他敏感、文艺、学历高，喜欢捕捉生活中的伤痛，认为她的人生是一种高级的苦难。
他表现得越了解、越揣测共情，越像是把她当成一道可拆解的、映衬自己不凡的工具。
……有些男人喜欢救风尘。
对她来说，这大概是最好的对象。
饭局的最后，男友提到了孩子的问题。
“你打算什么时候要孩子？”
夏濯突然停了筷子，抬头看向他们。
儿子整场都一言不发，闷头吃饭。
上回的日本菜他不爱吃，夏漪记住了，这回特意挑了中餐馆。
小濯从小不挑食，什么都爱吃，她本以为上次他会高兴，不过他好像更喜欢家常菜。
她不明白小濯怎么突然紧盯过来，担心儿子是不舒服，回答得迟了些：“…顺其自然吧。”
男友不太满意：“你不是上了环吗？那东西对身体不好，这些天去摘了吧。”
小濯出生后她上了节育环。放置在宫腔底部，通过引起子宫炎症避孕的节育装置。这些年她小腹时常不舒服，八成原因是这个环。
夏漪不想在孩子面前谈这些。
“…嗯。”她回得含含糊糊，担心儿子的身体，注意力不在那边，担忧地问，“小濯，你不舒服吗？”
夏濯攥着筷子一动不动，脸色很糟，一点血色都没有。
她越看越担心，想坐到他身侧看看，但男友拉住了她。
“对不起，小濯。”男友善解人意地说，“你应该不想妈妈这么早给你添弟弟妹妹吧，是我太冒昧了。还是过两年再说吧。”
……小濯不想要弟弟妹妹吗？
她以为小濯想妈妈结婚，就是想要完整的家庭。
夏漪看向儿子。
他僵了太久，该回话了。
“……没事。”他低下头，随便夹起一道不知道是什么的菜，接下来的语句几乎从牙缝挤出来，“我没有…不想要。”
夏漪注视儿子片刻，忽然挣脱男友的手，站起来，坐到了夏濯身边。
她做的第一件事是把他的手按住了。
即将送进嘴里的筷子降下去，虚握的掌缘一下压在冰凉桌面。刺骨冷意让他打了个寒颤，手一抖，棕黑色的食材掉进碗里。
“小濯。”夏漪握住他的手，看着他的侧脸，柔声说，“这是花椒。”
夏漪的手比他小很多，柔软温暖，怎么都不能包住他的。但热度源源不断，从她的掌心传来，平和稳定地输入安慰。
暖流涌动，脆弱的屏障轻易被打碎了。
鼻尖一瞬酸涩。
他咬紧牙关，不想在外面丢脸，又想到夏漪肯定无论怎么样都不觉得他丢脸——这意识划过的刹那，那股酸涩蓦然膨胀到最大，剧烈冲击胸口——而后的短短几秒，嘶哑哽咽擅自从喉头涌出。
热度冲上脸颊。
他扔下筷子，紧攥母亲的手，死死按住双眼，想要止住丢人的哭声，脸颊却轻易被温热浸湿。
眼泪胡乱掉在交握的手，他把夏漪的手也弄脏了。
空调在吹热风。
太难看太丢脸了，在外人面前哭泣的羞耻与莫名的被安慰注意后涌上的委屈。
掌心渗出汗意，泪水和汗水一同濡湿。
夏濯从四岁起就没有做过这种事，他从小就听话，从来没跟妈妈闹过，但这一刻，他和托管班里看到的那些幼儿园小孩好像没有分别——
他握着夏漪的手，狼狈不堪，哽咽不止，用哭闹来达成目的。
“不…呜，妈，对不起…！！”
像是独自一人走丢在人来人往商业街的小孩，找到母亲后他哭得喘不上气，明知是自己乱走的错，却生怕被再次丢下，紧攥着她不撒手。
“——我不要弟弟妹妹，妈，求你了，你可不可以不结婚？”
男友坐在餐桌对面，听了这句话，极有涵养的面色变得铁青。
夏漪没有转头，仍然看着自己的儿子。她有些笑不出来，安静望他一会儿，最终还是无力地笑了。
像是任何一个会用哭闹威胁家长的孩子一样——像是任何一个会养出以哭闹威胁的孩子的父母一样——
“好。”她说，“那妈妈就不结婚了。”
她抬起另一只没有被泪水与汗水弄脏的手，轻轻地、无力地摸了摸他的头发。
刺啦一声尖锐巨响。
男友站了起来。
夏漪仍然没有看他，在安慰捂脸哽咽、比她甚至都高了一截的儿子。
他自嘲地笑出一声，到底没有口出恶言，几乎是忠告地提醒。
“你就惯着他吧，夏漪。”他说着，没忍住冷笑了一下，“我等着看你能把他惯成什么样。”
他摔门走了。