高考完后的那个暑假，检元冬还是没能转正。
不过他自己给自己安了个男朋友的名头，厚着脸皮黏在游迎夏身边，替她挡掉那些碍眼的桃花。
他每天都要给游迎夏发消息，像正常男朋友一样报备自己的生活。久而久之，游迎夏也被他传染，偶尔会随手拍几张照片给他发过去。
周末她去亲戚的咖啡店里帮忙。
下雨天客人少，游迎夏站在收银台前闲着无聊，用别人点完单的订单纸折纸船。
一开始她是把单子撕成条打算折星星的，奈何纸条太短折不起来，遂作罢去折纸船。
折完后瞧见店门口前有一滩水坑，走过去蹲下将纸船放进去，随手拍了个照给检元冬炫耀自己折纸船的技术。
在家里打游戏的检元冬只收到她一张照片，点开沉思了好久没想明白她发这照片的意思是什么。
他们本来是来找检元冬出去打球的，下雨后没办法只能待在检元冬家打游戏。
见检元冬正盯着手机苦恼，凑过去问清楚后就开始左一句右一句说些乱七八糟的话。
“纸船，叶子，一叶扁舟？”
“一叶扁舟象征着人生旅途中的孤独与无助，她是不是在暗示你啊，兄弟，你舔了这么久终于要转正了。”
检元冬踹了他一脚，“滚，老子一直都是正的。”
他们一人一句都没说出个什么来，检元冬嫌烦，躲进房间里想给游迎夏打个电话问问。
游迎夏没接，店里突然忙了起来，手机放口袋里没听见。
等她闲下来一看手机，检元冬给她发了一长串小作文，大致意思是不管发生什么事都会陪着她。
游迎夏回了个问号，贴心附上一句别犯病。
检元冬盯着屏幕没立刻回消息，而是给提议他发那种小作文的文艺逼发小约了个时间打球，这笔账他要在球场上讨回来。
高考前一个月，他们没再做过。
偶尔忍不住了会躲在窗帘后接个吻，仅限于此。
高考结束当晚，两人跟家里人吃完饭，默契地约了个时间跑出来去酒店开房。
黑暗中缠绕在一起的朦胧影子和变得急促都呼吸在彼此看来都既熟悉又陌生。
检元冬把人压在墙上亲着，手难得没有乱动，捧着她的脸细细啄着。后来脱了衣服到了床上，舔乳没舔多久就又开始起身去跟人接吻。
湿软的内部随着呼吸一下下咬着他的性器，检元冬像是刚破处似的无法自制地喘着气，迫切地想要得到更多。
被咬着唇接吻，游迎夏没法开口，被他亲得哼哼唧唧，身体也在逐渐紧绷。
久违的高潮。
或许是太久没陷入这种晕晕乎乎的状况，检元冬有点没控制住，把人抱得很紧，有一搭没一搭说着以后。
以后。
游迎夏在心里重复了一遍这个词，什么都没说。
第二天早上，检元冬再次提到“以后”。
这回游迎夏开口了。
她说：“我们以后还是别见面了。”
检元冬的表情由呆愣转为惴惴。
他抿唇，轻声问：“我做错什么了吗？”
“没有。”游迎夏摇摇头，“只是觉得这样下去对你不好。”
检元冬只沉默了几秒，随后认真道：
“不知道你这么说的理由是什么，说什么别见面了是为我好，这个结论是怎么得来的完全搞不懂。”
“如果你认为我们以后别见面了对你比较好，那我没话讲，但你有没有考虑过我，这样对我不好。”
检元冬说他搞不懂游迎夏提出不要再见面的原因，除此之外他不明白的还有很多。
他不明白游迎夏温驯乖巧的羊毛后面是只冷漠自私的小狼，不明白一切的一切在她心里都是明码标价的交易——他的爱让她快乐，所以她接受他的爱。
不明白游迎夏正使他受苦，还傻兮兮地捧着一颗心凑上去，由着她放到秤砣上称量。
游迎夏有很多朋友，不过全都是女性朋友。
她会在放学后跟班里男生玩狼人杀，也会在课间教他们一两道英语题，但心里就是没把他们当朋友。
倒不是抗拒异性，就是觉得他们不真诚。
他们会在意你的头发是长是短，皮肤是黑是白，眼睛是单眼皮还是双眼皮。
至于你为什么会把头发剪短或是留长，前两天看的那本书叫什么名字，下雨天最喜欢看的电影是什么，他们统统都不关心。
可检元冬不会。
他总是能捡出自己藏在话里的拼图，耐心地一块块把她拼起来。
好在游迎夏只是个得不到父母足够关心的小孩，拼图只有寥寥几片，不然以检元冬的智商拼起来够呛。
他的爱太过真挚热烈，游迎夏没法回应这份情感。时间长了，她会觉得良心不安。
游迎夏不太理解检元冬为什么会喜欢自己，她觉得自己也挺虚伪挺坏的。
想让父母多看看自己所以总是跟他们口中那些不三不四的人混在一起玩，又没法承受别人在发现这些事情时的闲言碎语，所以会在商场偶遇职校的姐姐们时会装没看见。
明明她心里知道她们只是学习不够好而已，成绩也不是判断人好坏的标准，但游迎夏就是会下意识躲开不想让身边人知道自己在跟她们玩。
如果检元冬了解这样的自己，他还会说那些话吗？
游迎夏其实没那么美好，初中以前的她是一个不爱讲话被孤立的书呆子。
如果那样的她才是真实的游迎夏，如果在商场里躲着职校朋友的她才是真实的游迎夏，他还会喜欢她吗？
游迎夏拒绝去想，她怕答案不是自己想要的。
为了避免真实的自我被发现时的糟糕局面，索性就在此刻断个干干净净，这样日后回想起来也是美好的回忆。
可检元冬不愿意。
他扭过脸不去看游迎夏，闷声说：
“你总是拒绝我。”
“我只是想跟你在一起，这到底有什么错？”
明明房间里只有两个人，游迎夏脑袋里却好似有千万种刺耳的声音吵嚷着。过了有一会他的话才流进她脑海，汇成一朵巨浪扣击着心扉。
“那你要怎样才肯跟我继续见面？”检元冬到底还是败下阵来，蹲在她面前握住游迎夏的手。
他身上还残留着酒店沐浴露的味道，游迎夏一时恍惚，总觉得他是条将要被主人抛弃的小狗，此刻正舔舐着主人手心讨好她让她改变想法。
“或许我没有你想象中那样好，只是因为一直钓着你，所以你才会这么执着。”游迎夏试图跟他解释。
“我乐意被你钓，你爱钓多久都行。”
“我不是这个意思。”游迎夏有些无奈，到最后开始破罐破摔：“哎呀跟你说不清楚，总之我们不要再见面就是了。”
“为什么？”
检元冬很在意答案，当然换作谁都会在意。
游迎夏纠结了很久才给出答案。
她太胆小了，太怕检元冬发现真实的不堪的自己后会厌恶离去。
游迎夏以为检元冬会说“不会的，你什么样我都喜欢。”“我不会离开的”之类的话。
她不相信这些，十几岁的少年给出的承诺并不可靠，除了能带来短暂的安全感外一点用都没有。
实际上，检元冬并没有说那些虚无缥缈的话。
他说的是——“那就变得勇敢一点。”